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CUM S-A NASCUT ACEST ROMAN

storia scrierii acestui roman (spre deosebire de istoria pu-

blicirii lui) nu contine nimic atractiv sau micar, si zicem,

ceva instructiv. Romanul a fost gandit in februarie 1970,
cand noi am plecat la Casa de Creatie Komarovo pentru a scrie
Orasul damnat si unde, In momentele noastre de pauzi, in tim-
pul plimbirilor de seard, pe strizile pustii si inzipezite ale loca-
litdtii turistice, am conceput cateva subiecte noi, printre care si
viitoarele subiecte ale Picnicului... si Piciului.

Prima notitd arita cam asa:

...Maimuta si cutia de conserve. La treizeci de ani de la vizita
strdinilor, doar resturi de gunoaie lisate In urmi de ei - obiecte
ale vanirii, ciutirii, cercetdrii si dezastrului. Propagarea super-
stitiilor, departamentul care incearcd si puni mana pe putere
prin folosirea lor, organizatia care cauti si le distrugi (cunos-
tintele picate din cer sunt inutile si ddunitoare; orice lucru
gisit nu poate duce decit la o utilizare proastd). Ciutitorii de
aur, respectati precum vrjitorii. Pribusirea prestigiului stiintei.
Biosisteme abandonate (o baterie aproape descircatd), morti

inviati din cele mai diferite epoci...
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Tot atunci si tot acolo apare denumirea finali si definitiv ac-
ceptatd — Picnic la marginea drumului, in schimb despre stalker
nici pomeneald, pe atunci nu exista pentru noi decat notiunea
de ,cdutitori de aur®. Aproape un an mai tarziu, 1n ianuarie
1971, tot la Komarovo, am pus pe hartie planul foarte aminun-
tit, extrem de detaliat, al romanului, dar nici 1n acest plan,
practic nici chiar in acele zile cand 1n sfarsit am incetat si mai
inventim si si mai dezvoltim subiectul si ne-am apucat de scris,
nici atunci nu exista 1n lucrarea noastra cuvantul stalker. Viitorii
stalkeri erau deocamdati trapperi: ,trapperul Redrick Schuhart®,
Jata trapperului Gura®, fratele trapperului...“. Probabil ci termenul
de stalker a apirut in procesul de creatie inci de la primele pagini ale
textului. In privinta ,,ciutitorilor de aur® si a trapperilor, imi aduc
bine aminte: nu ne-au plicut denumirile de la bun inceput.

Stalker - iatd unul dintre putinele cuvinte inventate de
A. & B. Strugatki devenit de uz general. La fel de bine a avut
impact si ciber, dar mai mult 1n cercul fanilor. Stalker s-a impus
in toate directiile, si 1n intindere, si in profunzime, iar asta cred
cd totusi se datoreazi in primul rand filmului lui Tarkovski.
Totusi, Tarkovski nu degeaba l-a pistrat - probabil ci acest cu-
vant inventat de noi a iesit intr-adevir precis, cu sonoritate si
volum. El provine din cuvantul englezesc to stalk, ce inseamni
»a se furisa, a veni tiptil“. Printre altele, acest cuvant se pronunt
stok (cu o lung), iar pronuntia lui exactd ar trebui si fie szoker, st
nu stalker, dar trebuie spus ci noi n-am preluat acest cuvant din
dictionar, ci din lucrarea lui Rudyard Kipling, Stalky & Co., o
veche traducere ruseascd prerevolutionari publicatd in 1899, ro-
man despre viata elevilor dintr-un colegiu englezesc de la sfarsitul
secolului al XIX-lea si inceputul secolului al XX-lea si despre li-

derul acestora: un tanir istet si cam golan, poreclit Stalky. Fratele
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meu Arkadi, pe vremea cand inci era student, a primit cadou de
la mine aceasti carte a lui Kipling, pe care o cumpirasem Intam-
plitor, a citit-o, l-a fascinat si a tradus-o pe datd in rusi - Stalky
si compania -, iar ea a devenit una dintre cele mai iubite cirti ale
mele in timpul scolii si, ulterior, in studentie.

Asa cd, inventand cuvantul stalker, firi-ndoiali ci ne-am gan-
dit tocmai la vicleanul Stalky - o puslama, un biiat aspru, une-
ori chiar crud, dar nu lipsit de o interesantd noblete si
generozitate copildreascd. Si niciodatd nu ne-a trecut prin minte
ci el nu este de fapt Stalky, ci mai degrabi Stoky.

Povestirea a fost scrisi fird sincope sau crize de imaginatie,
in trei reprize: pe 19 ianuarie 1971 am inceput lucrul, iar pe
3 noiembrie al aceluiasi an am 1ncheiat varianta finali. Si-n acest
timp ne-am ocupat de tot felul de alte treburi, in general stupide:
am scris reclamatii la ,Senatul Guvernamental® (adici la
Secretariatul Uniunii Scriitorilor - filiala Moscova), am rispuns
la scrisori (lucru pe care 1l ficeam destul de rar, fiind mai tot
timpul impreuny), am rispuns unei comenzi legate de realizarea
unui film de lungmetraj de tip ,popularizarea stiintei® si intitu-
lat Intdlnirea lumilor (ceva despre contactele cu alte Ratiuni),
am scris scenaril pentru trei scurtmetraje, am conceput un su-
biect pentru un film TV, Alegerea a cizut pe Ribkin, am schitat
intriga unei noi povestiri, ,Evenimente stranii pe atolul
Octopus® s.a.m.d. - nimic nu a avut vreo continuitate, niciuna
dintre aceste incerciri nu a avut vreo finalitate sau micar vreo
legituri cu evenimentele viitoare.

Trebuie remarcat ci Picnicul a trecut relativ usor si fird pro-
bleme deosebite spre publicarea in revista leningrideand Aurora,
suferind interventii doar la redactare, dar nici acestea esentiale. Am

fost nevoiti, desigur, si curitim manuscrisul de tot felul de
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yrahaturi® si ,bulangii“, dar asta era ceva obisnuit, erau fleacurile
dragi ale oricirui autor, in schimb nu a fost cedati nicio pozitie
importanti a autorilor, asa ci varianta de revisti a apirut simplu
la sfarsitul verii lui 1972, aproape intact.

In acest timp abia incepea epopeea Picnicului... la Editura
»Tanira Gardi“. La drept vorbind, aceastd epopee a inceput incid
din anul 1971, de pe vremea cand Picnicul nici nu exista pe
hartie, iar in comanda lansati de edituri ea nu exista decat ca o
idee generali. Viitorul volum denumit /ntdlniri neprevizute era
dedicat problemei contactului omenirii cu alte ratiuni din uni-
vers si urma si fie compus din trei texte: doud terminate (Dosarul
crime si Piciul) si unul aflat Incd in lucru. Necazurile nu au in-

tarziat si apari:

16.03.71 — Arkadi: ,...sefii au citit lucrarea, eziti insi si nu
spun nimic clar. Au trimis cartea pentru recenzie unuia...
Markov, doctor 1n stiinte istorice (?), pentru ci dsta iubeste
mult science-fictionul. [...] Apoi manuscrisul va fi trimis cu tot
cu recenzie din nou la Avramenko (redactorul-sef adjunct de
atunci al editurii) - probabil pentru a-i da posibilitatea de a
reevalua aprecierea deja cunoscutd, dar trimisi in secret -, apoi
cartea va ajunge la Osipov (redactorul-sef) si doar atunci vom

afla care ne e soarta. Curve. Superspecialisti 1n literaturd.”

16.04.71 - Arkadi: ,Am fost la Bela, la «Tanira Gardi». Ea
mi-a zis ¢ deocamdati nimic. A rugat-o Avramenko si ne
spuni totul cumva mai diplomatic: ci, vezi Doamne, nu e har-
tie, portofoliul cu contracte e plin, c¢i una-alta, dar ea mi-a spus
direct ci pe undeva, pe sus, la Directie, s-a propus si nu se mai

facd pentru un timp nicio afacere cu Strugatki.“
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Tar Picnicul incd nici nu fusese scris, in fond nu era vorba decat
despre niste povestioare care niciodati nu provocaserd Marea
Iritare Ideologicd, erau niste povestioare complet nevinovate, ba
chiar apolitice. Pur si simplu conducerea nu dorea si aibi in ge-
neral de-a face cu acesti Strugatki, iar acest refuz general se ampli-
fica in plus si prin situatia grea editoriald pe plan intern: tocmai
in aceastd perioadd se producea schimbul de putere si incepea
extirparea a tot ceea ce era mai bun, a tot ce crease redactia de
literaturd SF sub conducerea lui Serghei Gheorghievici Jemaitis
si a Belei Grigorievna Kliueva, datoritd cirora, prin munca si grija
lor, infloriserd doud generatii de scriitori de science-fiction...

La inceputul anilor *80, m-am gandit cu Arkadi Natanovici
din ce 1n ce mai serios si culegem, si punem in ordine si si difu-
zim micar in forma xerografiatd (prin Samizdat) Istoria unei pu-
blicatii (sau Cum se face astas) - o colectie de documente originale
(scrisort, recenzii, reclamatii, cereri, tipetele si gemetele autorilor
in scris) - istoria editdrii volumului Istorii neprevdzute, n care
textul de referintd era Picnicul. Boris Natanovici a inceput chiar
de atunci munca de sistematizare, sortare si alegere a materialelor,
dar curand a abandonat totul: era o chestie moarti, era o munci
minutioasd, ingratd, lipsitd de perspective si-n toatd povestea asta
se simtea oarecum o lipsi crasi de modestie - in fond si la urma
urmei, cine eram noi ca tocmai prin exemplul nostru si ilustrim
aspectele functiondrii masinii ideologice a anilor *70, mai ales ci
existau exemplele lui Soljenitin, Vladimov, Voinovici si multi altii
ca ei: cei mai onorabili dintre cei onorabili.

Tot acest proiect a fost abandonat, dar noi ne-am intors din
nou la el dupd inceperea perestroikii, odatd cu noile, ba chiar
foarte noile timpuri, cand a apirut posibilitatea reald nu doar

de a transmite din mand 1n mani o oarecare culegere de
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materiale, ci chiar de a publica manuscrisul dupi toate regulile,
cu comentarii edificatoare si caracteriziri veninoase la adresa
unor persoane ale zilelor noastre, multi cei din trecut rimanand
st acum pe posturile lor, capabili inci si influenteze fenomenul
literar. S-au aldturat acestei activititi niste oameni plini de zel -
Vadim Kazakov si tovarisii lui. Boris Natanovici le-a predat
toate materialele, culegerea a fost in mare parte definitivats, dar
foarte rapid a iesit la iveald faptul ci nimeni nu avea bani pentru
editarea unei astfel de lucriri, de prea mic interes comercial. Pe
lang3 toate astea, evenimentele s-au derulat intr-un galop nebun:
puciul de la Moscova, moartea lui Arkadi Natanovici, disparitia
Uniunii Sovietice, revolutia democratic, fie ea si ,de catifea®,
toate acestea au ficut ca proiectul nostru si-si piardd 1n totalitate
chiar si cel mai mic interes.

Si iatd cum stau la masd si ma uit la trei mape destul de vo-
luminoase aflate 1n fata mea... mi simt deceptionat, oarecum
confuz si nedumerit. In aceste trei dosare sunt toate scrisorile
noastre citre Editura ,,Tanira Gardi“ (redactori, sefi de redactie,
redactor-sef, director de edituri), toate reclamatiile si plangerile
citre departamentul cultural si departamentul de edituri si pro-
pagandd din Comitetul Central al Partidului Comunist al
Uniunii Sovietice, cereri citre Agentia Unionald pentru drep-
turile de autor si tot felul de alte departamente, impreuni, bine-
inteles, cu toate rispunsurile primite de la aceste institutii,
scrisori trimise de noi unuia sau altuia in legituri cu acest su-
biect - un munte de hartii, mai bine de doui sute de acte, iar eu
habar n-am ce si fac acum cu ele.

La Inceput chiar am avut impresia ci savurez cum am povestit
istoria publicirii Picnicului, cam am amintit direct de persoanele

pe care noi le-am urat candva, cum imi biteam joc aproape cu
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desfitare de toti lasii, tampitii, denuntitorii si ticilosii care uimesc
totodatd imaginatia cititorului prin absurditatea, tembelismul si
riutatea lumii din care provenim cu totii, cum am putut si fiu
atat de ironic si edificator, intentionat obiectiv si lipsit total de
mild, atat de bland si caustic 1n acelasi timp.

Si 1atd ¢i acum stau, privesc lung la aceste dosare si imi dau
seama ci am intarziat, fird nicio speranti, si ci nimeni nu mai
are nevoie de mine - nici de ironia mea, nici de blandetea mea
si nici micar de toatd ura mea consumatd. Acum sunt dispirute
organizatiile candva extrem de puternice, ce detineau dreptul
aproape nemirginit de a aproba si de a pune in cituse, au dis-
pirut 1n neantul timpului si au fost in asa hal uitate 1ncat ar fi
necesare prea multe explicatii plictisitoare pentru cititor: who’s
who, de ce nu avea niciun sens si faci reclamatii la departamen-
tul cultural al Comitetului Central si trebuia si te plangi doar
la departamentul de edituri si propagandi, cine au fost Albert
Andreevici Beleaev, Piotr Nilici Demicev si Mihail Vasilievici
Zimeanin - si cand te gandesti ci ei au fost tigri, ba chiar ele-
fanti, 1n fauna ideologicd sovieticd, au fost stipani de destine
si sefi de trib. Cine 1si mai aduce astizi aminte de ei si cine se
mai intereseazi acum de ei, de cei care 1ncd mai sunt in viati?
Ce si mai zicem de cei mai mirunti, de gloata tipitoare de mici
functionari ideologici, de demonii ideologici, al ciror nume
este legiunea, cei care au generat prejudicii nemisurabile si
incalculabile, pentru ale ciror urd si marsivie era de trebuintd
o penitd mult mai experimentatd, mai puternici si mai ascutitd
decat a mea! (asa cum le plicea scriitorilor si spuni 1n secolul
al XIX-lea). Nu vreau si pomenesc de ei - si dispard in trecut

precum nilucile noptii si pentru totdeauna...
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Poate ci aceastd carte are niste lipsuri, dar 1n acelasi timp are
si niste calititi incontestabile: este fird indoiald captivanti, este
capabili si producd o puternicd impresie asupra cititorului (a
determinat un cititor admirabil precum Tarkovski si realizeze
un film superb) si mai ales nu contine NICIUN FEL de critici
la adresa regimului comunist defunct, ba chiar, invers, se incadra
in contextul ideologiei dominant antiburgheze... Atunci din ce
cauzi enigmatic acest roman a fost condamnat si treaci prin
filtrul editurii mai bine de opt ani pani la aparitia lui?

La inceput, editura nu a vrut de fapt si incheie niciun con-
tract pentru antologia science-fiction, apot, nu se stie de ce, a
ficut-o. S-a opus aparitiei povestirii ,Dosarul crimei® si s-a lisat
induplecatd si o schimbe cu un roman, aprobat mai demult
pentru editare, E greu sd fii zeu, dar a obiectat energic impotriva
Picnicului... Nici micar pe scurt nu este posibil si povestesti
istoria acestei lupte pentru aparitia Picnicului: sunt totusi opt
ani. Au existat si refuzuri neasteptate la cerintele proprii (la un
moment dat s-a luat brusc decizia: gata, afard din antologie cu E
greu sd fii zeu), dar, cel mai important lucru, 1n tot acest timp,
in mod constant si invariabil, din an in an, din conversatie 1n
conversatie, din scrisoare in scrisoare era si fie eliminati din
Picnic mortii readusi la viatd, si fie schimbat limbajul lui Redrick
Schuhart, si fie introdus termenul ,sovietic* cand vine vorba
despre Kirill Panov, si fie eliminate: intunericul, disperarea,
cruzimea, grosolinia.

Abia dupd multi-multi ani a devenit foarte clar ¢i noi am
inteles absolut gresit motivele si psihologia oamenilor cu care
ne-am luptat atdtia ani.

La acea vreme, am crezut sincer ci redactorilor nostri le este

frici de sefi si nu vor si se expund prin publicarea unei lucriri
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cert dubioase, care fusese scrisi de niste autori absolut dubiosi.
Tar in scrisorile si cererile noastre, noi tot timpul am demonstrat
in fel si chip ceea ce ni se pirea absolut evident: romanul nu
continea nimic criminal, corespundea ideologic din toate punc-
tele de vedere si 1n acest sens era indiscutabil o lucrare neperi-
culoasi. C4 lumea descrisd in ea era abrutizatd, aspri si lipsitd
de perspective... asa si trebuia si fie: o lume a ,capitalismului
putred si a ideologiei burgheze triumfitoare®.

Nici prin cap nu ne-a trecut ci problema noastri nu avea
nimic de-a face cu ideologia. Acesti ,migari niscuti sub clar
de Luni“ CHIAR ASA SI GANDEAU: limbajul trebuia si
fie cat se poate de incolor, neted, slefuit, sub nicio form3
grosolan. Literatura science-fiction trebuia in mod obligatoriu
sd fie science-fiction si nu i se permitea 1n vreun fel si aibi ceva
comun cu vulgara realitate, o realitate vizibili si cranceni. In
general, cititorul trebuia ferit de realitate - lasd-1 s3 triiascd In
lumea viselor, a iluziilor si a ideilor frumoase, efemere... Eroii
romanelor SF nu trebuiau pur si simplu ,,s3 meargi®, ei trebuiau
,s3 piseascd precum o felini“; nu trebuiau ,,s3 vorbeasci®, ci ,sd
rosteasci“; in niciun caz nu ,urlau®, ci doar ,exclamau®!... A fost
vorba aici despre o esteticd particulard impusd, despre o idee pe
deplin automultumitoare 1n legituri cu literatura in general si
science-fiction in particular.

Scrisoarea lui Boris Natanovici din 04.08.1977 citre mine:

Cu Medvedev am aranjat-o 1n felul urmitor: a) au fost ficute
53 de corecturi stilistice din lista ,, Vulgarititi“ - in scrisoarea ci-
tre edituri s-a explicat ci acest lucru a fost ficut din respect fatd
de cerintele exprimate de Comitetul Central al Komsomolului;

b) s-a introdus o explicatie pentru morti, cum ci ar fi devenit
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ciborgi pentru a-i studia pe pimanteni, iar pentru Glob - o in-
stalatie bionicd oarecare, captatoare a biocurentilor generati de
dorintele simple; c) alte cerinte ale redactiei (legate de violenti si
altele asemenea) au fost considerate o greseald ideologici, in caz
contrar ajungandu-se la o infrumusetare a realititii capitaliste.
Totul a fost trimis cu numir de inregistrare si confirmare de
primire si judecand dupi rispuns se pare ci , Tanira Gardi“ a

. . . . A A
primit-o pe 26 iulie a.c. In cur, In cur...

Autorii au 1nvins. A fost unul dintre acele rarisime cazuri
din istoria editoriali sovieticd atunci cand Editura nu a vrut s3
editeze o carte, dar Autorul a reusit si impuni realizarea acestui
lucru. In opt ani, ce-i drept. Paisprezece scrisori citre ,marele
si ymicul“ Comitet Central. Doui sute de corecturi 1njositoare
ale textului. Energia nervoasi pierdutd pentru nenumirate flea-
curi... Autorii au 1nvins. O victorie a la Pyrrhos.

Picnicul a fost si a rimas pand-n zilele noastre cea mai apre-
ciatd lucrare a fratilor Strugatki - 1n orice caz, cu siguranti, in
striinitate: 38 de editiri 1n 20 de tiri. Cota de popularitate a
Picnicului in Rusia este destul de ridicatd, desi nu o depiseste pe
cea a romanului Lunea incepe sambita.

Picnic la marginea drumului continud totusi s3 triiascd si cu

sigurantd o va face si in secolul al XXI-lea.

BORIS STRUGATKI

(fragment din Comentarii,

in Arkadi Strugatki & Boris Strugatki,
Opere complete, vol. VI, Rusia, 2001)



,Binele... Trebuie si-] creezi din riu,

pentru ci n-ai nimic altceva din care si-] faci.”

R.P. WARREN, All the King’s Men



Din interviul luat doctorului
VALENTIN PILMANN de corespondentul
special al postului de radio Marmont cu
prilejul decernarii ultimului Premiu Nobel

pentru fizicd in anul 19...

— Probabil, prima dumneavoastrd descoperire mai impor-
tantd, doctore Pilmann, trebuie consideratd a fi ,Radiantul
Pilmann”...

— Cred ca nu. ,Radiantul Pilmann” nu este nici prima, nici
cea mai serioasd si, in fond, nici nu-i o descoperire. Si nu e
chiar a mea.

— Probabil ca glumiti, doctore. ,Radiantul Pilmann” este o
notiune cunoscutd de orice elev.

— Nu mé surprinde. De alifel, ,Radiantul Pilmann” a fost des-
coperit pentru prima dat& de un elev. Spre marele meu regret, nu
mai fin minte cum il cheama. Uitati-vé in Istoria Vizitelor de Stetson,
unde toate acestea sunt prezentate mai bine: descoperirea
radiantului de catre un elev, publicarea pentru prima oard a
coordonatelor lui de catre un student si denumirea radiantului,

cine stie de ce, cu numele meu.
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— Da. Cu unele descoperiri se intémpla cateodatd lucruri
surprinzatoare. N-ati putea sa explicati ascultatorilor nostri,
doctore Pilmann...

— Ascultd, concetdtene, ,Radiantul Pilmann” este o chestie
extrem de simpld. Inchipuiti-va cé rotiti un glob urias si incepeti
s& trageti in el cu un revolver. Urmele de pe glob merg intr-o
directie oarecare, usor curbatd. Esenta a ceea ce dumnea-
voastrd numiti prima mea descoperire este un lucru foarte sim-
plu. Toate cele sase Zone de Vizitare sunt astfel dispuse pe
suprafata planetei noastre de parca s-ar fi tras in Pa&mant sase
focuri dintr-un revolver situat undeva pe linia Paméant-Deneb.
Deneb este steaua Alfa din Constelatia Lebada, iar punctul de
pe bolta cereascd de unde, ca sd zicem asaq, s-a tras, se nu-
meste ,Radiantul Pilmann”.

— V& multumesc, doctore. Dragi ascultdtori, in sfarsit, ni
s-a explicat clar ce este ,Radiantul Pilmann”. Apropo, alal-
taieri s-au implinit exact treisprezece ani de la ziva Vizitei.
Doctore Pilmann, puteti s& ne spunefi céteva cuvinte in legd-
turd cu aceasta?

— Ce anume vd intereseazd? Avand in vedere cd n-am fost
atunci in Marmont...

— Cu atét mai mult este interesant de stiut ce ati crezut cénd
orasul dumneavoastrd natal v-a ardtat obiectele incursiunii
supercivilizafiei extraterestre.

— Vorbind cinstit, mai intai de toate am crezut c& e o go-
gomadnie. Era greu de imaginat ¢d in micul nostru Marmont s-ar
fi putut intdmpla cine stie ce. Estul Siberiei, Uganda, Atlanticul
de Sud - asta mai treacd-meargd -, dar Marmont!

— In cele din urma, totusi ati crezut.

— In cele din urmd, dal
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— Si apoi?

— Mi-a venit deodatd ideea c& Marmont, cu cele cinci Zone
de Vizitare ramase... de altfel, scuzati-md, atunci erau intr-adevar
numai patru, pentru cd toate zonele stdteau pe aceeasi curba.
Am socotit coordonatele si le-am trimis revistei Nature.

— Si nu v-a emotionat catusi de putin soarta orasului
natal?

— Vedeti, in acea vreme credeam deja in Vizite, dar nu
puteam fi convins in niciun fel s& iau in considerare corespon-
dentele pline de panica despre cartierele arse, cu monstri ce
sfasiau indeosebi batrani si copii, despre luptele séngeroase
dintre invulnerabilii vizitatori si, in cel mai inalt grad, vulnera-
bilele, dar invariabil eroicele unitati regale de tancuri.

— Ati avut dreptate. Deci v& mai amintifi cd, atunci, confratele
nostru, corespondentul, le-a cam umflat... Totusi, s& ne intoarcem
la stiint&. Descoperirea ,Radiantului Pilmann” a fost prima, dar
probabil nu si ultima dintre contributiile dumneavoastrd la cunos-
tintele despre Vizitd...

— Prima si ultima.

— Dar, fara indoialg, in tot acest timp ati urmdrit cu atentie
functionarea cercetdrilor internationale in Zona de Vizitare...

— Mda... Din cand in cand am rasfoit Expunerea.

— Aveti in vedere Expunerea Institutului International de
Culturg Extraterestrg?

— Da.

— Sicare este, dupd parerea dumneavoastrd, cea mai im-
portantd descoperire din tofi acesti treisprezece ani

— Insasi Vizita.

— Scuzati-md, n-am...
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— Tnség.i Vizita reprezintd cea mai importantd descoperire,
nu numai din tofi acesti treisprezece ani, dar si din intreaga
existent&d umand. Nu este chiar asa de important cine sunt vi-
zitatorii. Nu conteazd de unde si de ce au venit, din ce cauza
au stat asa de putin si unde au plecat dupd aceea. Important
este faptul cd acum oamenii stiv cu certitudine un lucru: nu
suntem singuri in univers. M& tem insd@ cd Institutul de Culturg
Extraterestrd nu va reusi niciodatd sa facd o descoperire mai
deosebitd.

— Este extrem de interesant, doctore Pilmann, dar eu m-am
referit in fond la descoperirile de ordin tehnologic. Descoperiri
care s& poatd folosi stiintei si tehnicii paméntene. De fapt, o
serie de savanti celebri considerd cd tot ce s-a gdsit in Zonele
de Vizitare poate contribui la schimbarea intregului curs al is-
toriei noastre.

— Poate, dar eu nu sunt socotit printre adeptii acestui punct
de vedere. Nu sunt un specialist in ceea ce priveste descope-
ririle concrete.

— Totusi, suntefi de doi ani consultantul Comisiei ONU pen-
tru problema Vizitei...

— Da. Numai c& nu am nicio legaturd cu studiul culturii
extraterestre. La COPROVI, impreund cu colegii mei, reprezint
opinia stiinfifica international& atunci cénd e vorba despre con-
trolul indeplinirii Hotarérii ONU in ceea ce priveste internatio-
nalizarea Zonei de Vizitare. In concluzie, urmérim ca toate
ciuddteniile extraterestre luate din Zond sa fie puse numai la
dispozitia Institutului International.

— Poate si altcineva sd intre in posesia acestor ciudd&tenii?

— Da.

— Va referiti, probabil, la stalkeri2
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— Nu stiu ce sunt acestia.

— Asa se numesc la noi, in Marmont, tinerii temerari care
isi asuma riscul patrunderii in Zon& pe cont propriu si furd de
acolo tot ce reusesc s gaseascd. Este o noud profesie din
zilele noastre.

— Infeleg. Nu, asta nu e de competenta noastrd.

— Ce-ar mai fil De asta se ocupd Politia. Dar era interesant
de stiut cu ce va ocupati in mod direct, doctore Pilmann.

— Sunt pierderi continue de materiale din Zong, care ajung
in mainile unor persoane lipsite de responsabilitate si spirit de
organizare. Ne ocupdm de rezultatele acestor pierderi.

— Nu puteti fi putin mai concret, doctore?

— Haideti sa vorbim mai bine despre art&. Oare chiar nu i
intereseazd pe ascultatori care este parerea mea cu privire la
incomparabila Gvadi Muller?

— O, se infelege, dar eu as fi vrut ca inainte s& termin cu
stiinfa. Pe dumneavoastrd, ca savant, nu va atrage studierea
minunilor extraterestre?

— Cum sd va spun... Se prea poate.

— Asadar, putem spera c& marmontienii il vor vedeaq,
intr-o minunatd zi, pe faimosul lor concetdtean pe strazile
orasului natal.

— Nu este exclus.



